A Pedra do Dia

Emílio Paulo Perde os Dois Filhos no Auge do Triunfo Sobre a Macedônia e Ensina que o Dever Público Sustenta a Dor Privada

Em 167 a.C., no auge do desfile triunfal sobre a Macedônia, Emílio Paulo perde em poucos dias os dois filhos que lhe restavam e diz ao povo que preferia a inveja da sorte caindo sobre a própria casa a vê-la cair sobre Roma, mostrando que o dever público pode sustentar a dor privada sem fingir que ela não existe

Em 167 a.C. Roma inteira aclamou o triunfo de Emílio Paulo sobre a Macedônia, e no meio exato do desfile, em poucos dias, ele perdeu os dois filhos que lhe restavam. Veja por que, em vez de se esconder ou fingir que a honra apagava a dor, ele subiu diante do povo, nomeou o luto com todas as letras e ainda assim cumpriu o dever, mostrando que o cargo público pode sustentar a perda privada sem negar que ela existe.

Em 167 a.C. Roma parou por três dias inteiros para ver Emílio Paulo desfilar o triunfo sobre a Macedônia, com os tesouros do rei Perseu abertos diante do povo, o inimigo vencido arrastado em cadeias e o nome do general erguido ao ponto mais alto que um cidadão romano podia sonhar em alcançar. E foi no meio exato desse esplendor que o mesmo homem perdeu, em poucos dias, os dois filhos pequenos que ainda lhe restavam, um deles cinco dias antes de o desfile começar e o outro três dias depois de ele terminar, justamente os únicos que continuariam a carregar o seu nome adiante.

Emílio Paulo tinha quatro filhos, mas os dois mais velhos já haviam sido dados em adoção a outras famílias, entregues a outras casas para dar continuidade a outras linhagens, como era o costume entre os grandes de Roma. Restavam os dois meninos, de doze e de quatorze anos, e era neles que estava depositado o futuro do nome do pai. No auge da maior honra que a República podia conceder a um homem vivo, foi exatamente essa casa que se esvaziou, e o general que a cidade inteira aclamava nas ruas voltou para um lar de onde a sua descendência tinha sido arrancada.

Pese o tamanho da cena. De um lado, a multidão gritando o nome dele, os carros carregados de ouro e prata, a coroa de louro sobre a cabeça, o troféu de uma vida inteira de serviço. Do outro lado, portas adentro, dois caixões pequenos separados por poucos dias de distância. Um homem comum faria uma de duas coisas diante disso. Ou desabaria por completo e abandonaria o posto, incapaz de encarar o povo com a dor daquele tamanho. Ou fingiria que a honra pública compensava a perda e seguiria de peito estufado, como se nada tivesse se partido lá dentro.

Emílio Paulo não fez nem uma coisa nem a outra. Em vez de se esconder do povo ou de endurecer o rosto para não deixar transparecer nada, ele subiu diante dos romanos e falou. Não pediu pena, não escondeu o luto, não trocou o pai enlutado pelo general triunfante. Falou abertamente sobre a sorte, aquela força inconstante que ele confessava temer mais do que qualquer exército inimigo, e contou ao povo a prece que tinha feito aos deuses ainda no meio da guerra, muito antes de saber o preço que ela cobraria.

Durante toda a campanha, disse ele, quando tudo corria bem demais, a travessia do mar sem tempestade, a vitória rápida, o inimigo caindo quase sem resistência, o medo crescia dentro dele em vez de diminuir. Sucesso grande assim, ele sabia por experiência, quase sempre vem cobrar o seu preço depois. Por essa razão tinha pedido aos deuses que, se alguma desgraça precisasse vir para equilibrar tanta sorte de uma vez, que ela caísse sobre a sua própria casa e não sobre Roma. A prece foi atendida ao pé da letra. A perda desabou sobre os filhos dele, e a cidade inteira ficou de pé. E era esse o seu consolo, disse ao povo reunido, porque preferia mil vezes a inveja da sorte caindo sobre a sua casa a vê-la cair sobre a pátria.

O erro comum é achar que só existem dois caminhos diante de uma dor desse tamanho. Ou você desaba dentro dela e larga tudo o que estava nas suas mãos, ou você se blinda por fora, aperta os dentes e finge que não sente nada só para conseguir continuar funcionando. O primeiro caminho abandona o dever que era seu. O segundo abandona a verdade do que você sente. Os dois são fuga, apenas correndo em direções opostas.

Emílio Paulo recusou os dois caminhos ao mesmo tempo. Não largou o posto que Roma tinha posto sobre ele, e também não desfilou fingindo estar inteiro por dentro. Nomeou a perda diante de todos, com todas as letras, sem esconder que doía. E, no mesmo fôlego, cumpriu até o fim o papel público que lhe cabia naquele dia. Chorou o filho e honrou a cidade dentro da mesma semana, sem deixar que uma coisa apagasse a outra.

Traga essa mesma régua para o seu tamanho. Você não precisa escolher entre sentir e funcionar, como se fossem inimigos. A ideia de que homem forte é aquele que não sente nada é uma mentira que sai cara, porque o que não é sentido não é elaborado, é só empurrado para baixo, e de lá volta mais pesado do que entrou. E a ideia contrária, de que quem sofre de verdade ganha o direito de largar tudo, é outra mentira igual, porque o mundo não para de exigir de você só porque a sua dor chegou.

Repare na armadilha dupla que se arma nesse ponto. Tem quem use o cargo, o trabalho, a agenda lotada como anestesia, mergulhando na função para nunca precisar olhar de frente para a própria dor. E tem quem faça o oposto, quem use a dor como uma licença permanente para se demitir de tudo o que dependia dele, tratando o sofrimento como desculpa para deixar cair o que ainda era sua responsabilidade. Emílio Paulo apontou o terceiro caminho, o mais difícil dos três: encarar a dor de frente e, mesmo assim, entregar o que precisava ser entregue.

Existe a tentação de ler a serenidade dele como frieza, como se um pai capaz de falar em consolo diante de dois caixões fosse um homem de pedra que não amava os próprios filhos. É exatamente o contrário. Ele amava, e foi justamente esse amor que fez a perda doer de verdade. Não fingiu que ela era pequena, não escondeu o luto atrás do ouro do triunfo, não disse em nenhum momento que a glória pagava aquela conta. Só se recusou a deixar que uma dor legítima virasse desculpa para abandonar o que ainda estava sob os seus cuidados. A força dele nunca esteve em não sentir. Esteve em sentir por inteiro e continuar de pé assim mesmo.

Fortifique-se. Intus robur.

FORTALEZA INTERIOR

Construa o que não quebra